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WOODY ALLEN, AUTOR
ls cotxes són de marca, però no van firmats. Enginyers,
dissenyadors, financers, empleats i treballadors especialit-
zats de tota mena fabriquen un prototip, que la marca
posa a la cadena de muntatge i comercialitza. Les pel·lícules, sobre-
tot les nord-americanes, semblen tenir un origen semblant.
Concebudes com a productes de consum,  la majoria de les obres
que es projecten a la pantalla són el resultat anònim dels equips
tècnics d'una indústria, anomenada significativament “producto-
ra”, que els posa el seu segell (Disney, per exemple) i els introdueix
a la xarxa de distribució. Només si són protagonitzats per estrelles
conegudes, aquests films aconsegueixen tenir un nom propi, el
dels actors principals, Marylin Monroe, posem per cas, o el més
contemporani Brad Pitt.
Aquest anonimat converteix les botigues de DVD en un
laberint en què el client, per aclarir-se, ha de recórrer sovint al
venedor que, per altra banda, s’ha d’orientar molts cops per mitjà
del seu arxiu informàtic. Les obres literàries s’ordenen per autors,
però hi ha massa pel·lícules sense firma coneguda per poder-ne fer
una classificació útil.
La reacció més freqüent a aquest estat de coses ha estat
subratllar, i sovint exagerar, el paper del director, com si en un film
no fossin determinants els guionistes, els productors, els editors i,
fins i tot, el treball lliure dels actors i els seus suggeriments. Però
sabent que qualsevol pel·lícula és obra de molts, és obvi que hi ha
directors que marquen inequívocament amb la seva personalitat
els continguts i l’estil de la seva filmografia. Aquest és al cas de
Woody Allen. Tot, en Match Point (2005), sembla nou i alhora tot
porta l’emprempta del director.1 Rodat a Londres, de producció
enterament britànica, el film mostra el barri de moda de la ciutat
amb una pulcritud distinta de la familiaritat amb què Woody Allen
ha tractat sempre Manhattan. Una banda sonora farcida d’òpera
(amb gravacions memorables d’Enrico Caruso) contrasta amb la
música jazzística i americana. El nombre reduït de personatges
1 Match Point (2005). Escrita i dirigida per Woody Allen. Interpretada per:
Jonathan Rhys-Meyers (Chris Wilton), Scarlett Johansson (Nola Rice), Emily
Mortimer (Chloe Hewett Wilton), Matthew Goode (Tom Hewett), Brian Cox (Alec
Hewett), Penelope Wilton (Eleanor Hewett), Ewen Bremner (inspector Dowd), James
Nesbitt (detectiu Banner), Margaret Tyzack (Mrs. Eastby, veïna de Nola Rice).
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principals evoca més les obres de Bergman, a qui el nostre autor
sempre ha admirat, que no pas films corals com ara Melinda and
Melinda (2004). Fins i tot la durada, de dues hores llargues, és
excepcional en la filmografia d’Allen. Però l’estil cinematogràfic és
el de l’autor de Crimes and Misdemeanors i té poc en comú amb el
de les produccions insulars. A Match Point tot és diferent, i en canvi
tot és Woody Allen. Els protagonistes són amants del cinema, fre-
qüenten les galeries d’art, es troben per atzar als museus i entaulen
converses en bancs de la via pública. Viuen als carrers de la ciutat
com ho fan a l’interior de les llars: caminades solitàries, escapades
fins a un taxi, tranquil·les passejades i aturades amoroses en pai-
satges de postal. Exquisida i pintoresca, la ciutat de Londres no és
Manhattan, malgrat tot, pels seus carrers i mansions Woody Allen
s’hi passeja com a Woody Allen.
A Match Point, Allen no s’atura solament a explicar-nos un
cas, un fet divers, sinó que, a través d’una història clàssica, d’am-
bició, amor i intriga, remunta a la contemplació de l’atzar i del
mal, dos fenòmens incontournables en la vida de cadascú. Ho fa a
través de la bellesa tal com es respira al segle XXI, per mitjà de la
bellesa esportiva, que, substituint les arts de tota la vida, inunda el
gust dels contemporanis,2 i per mitjà del discret estil d’una socie-
tat que se sap nascuda en l’elegància.
Juntament amb la bellesa, la perfecció de cada escena, el
supense i un humor subtil ben distribuït fan passable, si no agrada-
ble, l’horror de la història que comença sent anodina i acaba sent
dramàtica.
FILOSOFIA: CONCEPTES I HISTÒRIES
D’entrada, la història sembla un fulletó. I, malgrat les apa-
rences, Match Point no és un film sobre la vida ordinària, matèria
de la secció de societat en els diaris, sinó que, prenent uns fets en
què s’impliquen un professor de tennis, una família rica i una jove
que no aconsegueix tenir èxit com a actriu, Allen s’eleva a una
reflexió sobre el sentit de l’ètica i, per tant, de la vida. Fa filosofia,
pels temes que tracta i per la manera com ho fa. Que el mal i l’at-
zar són temes filosòfics no cal provar-ho, omnipresents en la quo-
tidianitat de tots els temps, han estat a l’origen de les religions i
2 Vegeu Hans Ulrich Gumbrecht. Elogio de la belleza atlética (In Paise of Athletic
Beauty, 2005). Buenos Aires: Katz, 2006.
MIQUEL TRESSERRAS TRÍPODOS
72
matèria de totes les savieses. Pel que fa al mètode, com a gènere
literari, la filosofia s’endinsa en els fenòmens corrents i, des de l’ar-
rel, es demana el perquè; o, si es vol, s’enfila per damunt d’allò
que, ordinari o sorprenent, sembla natural i, des de certa distància,
prova de veure’n la causa última, les conseqüències i la relació amb
les inquietuds més profundes de la gent. És el que fa, per exemple,
la “filosofia del llenguatge ordinari” de Wittgenstein, elevar-se
paradoxalment per damunt del llenguatge ordinari. Per això la
filosofia en general té tendència a levitar, i a esgarriar-se, quan, ele-
vant-se, abandona els esdeveniments de cada dia. 
La filosofia treballa i juga normalment amb paraules, amb
les seves possibilitats i els seus paranys. Les possibilitats són
immenses. Davant d’un fet qualsevol, una pilota de tennis traves-
sant la pista arran de la xarxa, el llenguatge pot descriure’n l’esglai
i la bellesa del moviment, indagar-ne els múltiples significats i ela-
borar-ne una al·legoria per als lectors. Però aquest llenguatge
també té les seves trampes. El seu poder descriptiu, per exemple,
pot construir presons. Les paraules poden explicar tan completa-
ment un fenomen, ho poden fer amb tanta concisió, que de vega-
des arriben a excloure qualsevol altre joc de paraules que preten-
gui donar raó del fet. Forjant una definició, el llenguatge tanca en
un concepte únic el significat obert d’un fenomen. A més a més,
en el procés d’elaborar unes definicions concises s’ha d’optar per
un tipus de vocabulari que, sigui quin sigui, arriba a cristal·litzar en
formes inamovibles pretesament objectives, com si les paraules no
continguessin ja, per si mateixes, una perspectiva particular. De
manera que sovint les controvèrsies filosòfiques són tant pugnes
entre continguts com pugnes entre un vocabulari consagrat i
expressions noves encara balbucejants. Posem un cas de conceptes
tancats en un joc de paraules: el diccionari de filosofia de Josep
Ferrater Mora classifica les teories més corrents sobre la naturalesa
del mal en vuit seccions, cada una de les quals s’expressa en un
vocabulari especialitzat, per no dir exclusiu i idiosincràtic, i es pre-
senta al lector tan completa que resulta insatisfactòria —si no
insignificant—. És que, en la tasca de definir, el llenguatge cau en
la trampa que li para el seu perfeccionisme, el qual, volent ser
exacte i universal com la matemàtica, anul·la els significats diver-
sos i complementaris d’un esdeveniment alhora que oblida que
l’argot que fa servir ja indica un punt de vista determinat.
El tractament filosòfic del cinema és molt allunyat de la
filosofia literària. El cinema s’ha d’atendre bàsicament a la imatge,
que d’entrada fixa en uns trets físics les dades externes del feno-
 
“MATCH POINT” I LA FILOSOFIA DE PRIMERS DE SEGLE
73
men, tot i que pot mostrar-nos-el de manera distinta de com el
veuríem a simple vista. Pot mostrar-nos un episodi del joc de ten-
nis a càmera lenta i aturar la pilota un instant sobre la xarxa, com
es fa a Match Point, i així intrigar-nos i suggerir-nos mil idees sense
imposar-ne cap. Però sempre, fins i tot quan la imatge cinema-
togràfica adquireix l’aparent realisme de les arts plàstiques tradi-
cionals, aquestes imatges resulten obertes, contenen un munt
incalculable de significats latents en el fenomen que representen i
l’ofereixen a l’espectador perquè es fixi en els aspectes que li poden
ser més comprensibles en l’estat actual de la seva ment.
Ara bé, el cinema és molt més que una pintura en movi-
ment. Té paraules. A les pel·lícules de Woody Allen s’enraona,
s’enraona molt i, de vegades, s’enraona amb la profunditat d’un
filòsof convencional. Però les paraules estan imbricades amb imat-
ges i amb una banda sonora (música, sorolls, etc.) que n’afecten
profundament el significat. No floten en l’aire soles, sinó que han
de dialogar amb unes cares, un atrezzo i amb un muntatge que
imposa un ritme, unes seqüències. Aquesta servitud de les parau-
les les fa menys contundents, o més obertes, ja que el seu signifi-
cat depèn de la interpretació que l’espectador dóna als altres ele-
ments de l’escena i del conjunt de la pel·lícula. A més a més, com
a espectacle destinat a la massa, el cinema s’ha de servir d’un llen-
guatge comú, comprensible per a tots els públics, no especialitzat,
cosa que afavoreix el seu caràcter desenfocat, que diria
Wittgenstein, però al mateix temps obert i suficient per a fer-se
entendre.
Cada pel·lícula és un cadenat d’imatges i és un relat. El
relat diu sense imposar, és més suggeridor que exacte o, almenys,
no té la pretensió d’una fórmula. Plató ja es valia del relat per
afrontar certes qüestions filosòfiques. En Protàgores, el sofista, en
resposta a la pregunta que li ha formulat el jove Sòcrates sobre si
la virtut és ensenyable, demana al seu interlocutor si vol que li ho
demostri per mitjà d’una història o discorrent amb la raó. En
aquest cas gran part dels presents en la conversa va contestar que
ho fes com li semblés.3 Però en d’altres ocasions Plató posa direc-
tament en boca de Sòcrates explicacions filosòfiques en forma de
relats o mites que crea per la circumstància. De fet, la història de la
filosofia es podria explicar com un teixit de discussions sobre relats
3 Protàgores, 320c. Vegeu Plató. Diàlegs. Vol. II. Barcelona: Fundació Bernat
Metge, 1932, p. 100.
MIQUEL TRESSERRAS TRÍPODOS
74
oposats que descriuen l’origen i el sentit de l’univers, el perquè de
l’ètica, les possibilitats del coneixement o les del llenguatge, etc.
En mans de certs autors com ara Bresson, Passolini, Allen, Lynch o
Von Trier, el cinema destinat al gran públic presenta històries a
través de les quals surten a discussió temes que s’eleven per
damunt dels afers corrents i que tracten, per exemple, sobre la
transcendència, sobre l’atzar, sobre el mal o sobre la impossibilitat
de narrar-nos a nosaltres mateixos. 
S’ha acceptat des de sempre que la filosofia és teoria, però
“teoria” és un mot grec que significa contemplació, un terme que
inclou tant la noció de distància com la de presència de la realitat.
El cinema, com a enfilall d’imatges en moviment que descriuen
una història, proposa, de vegades, redescripcions de paisatges
filosòfics fetes des d’una perspectiva provisional, la de la pel·lícu-
la, i contades amb imatges i paraules que, per la seva naturalesa,
no lliguen l’espectador a cap doctrina inamovible.
“SEPTEMBER” O EL SENTIT DE L’UNIVERS
Prenem els temes centrals de Match Point: el sentit de les
coses, l’atzar, i el mal, i, abans d’entrar en aquest film, fem-ne una
anàlisi breu a partir de dos films anteriors. Així, si més no de pas-
sada, a September, del 1987, Allen reflexiona en veu alta sobre el
sentit del món. Un físic de relleu, Lloyd (Jack Warden), que havia
treballat a Los Alamos en algun projecte vagament relacionat amb
la bomba atòmica, especula sobre el sentit de l’univers. Està amb
Peter prop del billar. Peter, interpretat per Sam Waterson, és un
relativament jove escriptor, que ara, després d’una tempesta, s’ad-
mira d’un cel poblat per un milió d’estrelles, i demana al físic si és
veritat que havia treballat en la bomba atòmica. La conversa pren
aquest tombant:
PETER: ¿A quina branca de la física es dedica?
LLOYD: A alguna cosa més terrorífica que no pas fer volar el planeta.
PETER: ¿Hi ha res més terrorífic que la destrucció del món?
LLOYD: Saber que tant se val el que es faci, perquè tot és casual, tot
sorgeix perquè sí del no res i s’esvaneix finalment. No parlo del món sinó
de l’univers. El temps i l’espai només són un convulsió temporal. Em
paguen per demostrar-ho.
PETER: ¿Pensa això quan veu aquests milions d’estrelles? ¿Pensa que
res no importa?
LLOYD: Em sembla tan bonic com a vostè i em suggereix vagament
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certa veritat profunda que se’ns escapa. Després preval el meu punt de vista
professional, com una visió més penetrant i menys il·lusionada. I ho veig
com és normalment: fortuït, moralment neutre, i increïblement violent.
Lloyd sap una cosa terrorífica: tot sorgeix i s’esvaneix per-
què sí. Constata el mateix que Antoine Roquentin, el personatge
de Sartre a La Nausée (1938), que també pensava que tot és fortuït,
arbitrari i, en definitiva, sobrer:
Érem un munt d’existents mortificats, embarassats de nosaltres matei-
xos; no teníem ni els uns ni els altres, cap motiu per trobar-nos allí; cada
existent, confós, vagament inquiet, se sentia sobrer en relació amb els
altres. Sobrer: era l’única relació que jo podia establir entre aquells arbres,
aquelles reixes, aquelles pedres. (...)
I jo —fluix, esllanguit, obscè, digerint, remugant ombrívols pensa-
ments—, jo també era sobrer. (...) Pensava vagament de suprimir-me, per
tal d’anorrear almenys una d’aquestes existències supèrflues. Però àdhuc
la meva mort hauria estat sobrera. Sobrer, el meu cadàver, la meva sang
damunt d’aquelles pedres, entre aquelles plantes, al fons d’aquell parc
somrient. I la carn rosegada hauria estat sobrera dins la terra que l’hauria
rebuda; i finalment els meus ossos, netejats, pelats, nets i polits com
dents, haurien estat sobrers; jo era sobrer per tota l’eternitat.4
Ara bé, Sartre (mort el 1980), com Albert Camus, i tants
altres de la seva generació, era un moralista. Res ni ningú no té
sentit per si mateix. Però cada individu té una consciència lliure i
responsable que dóna sentit a les persones i a les coses. L’home
està desemparat, però en la solitud s’ha de fer càrrec de si mateix,
ha d’inventar la seva llei i ha de prendre decisions sempre concre-
tes de les quals ha de donar compte a la humanitat perquè qualse-
vol acte humà “compromet tota la humanitat”. Sartre se sent opti-
mista, confia tant en l’home que el veu radicalment lliure, a punt
sempre d’arriscar-se i amb la possibilitat de donar sentit al món.5
Quan, cinquanta anys més tard, Woody Allen tornava
sobre el tema del sentit no ho feia des de l’humanisme ni amb la
morositat que es respira a La Nausée, sinó amb la rotunditat d’una
4 La Nàusea. Traducció de Ramon Xuriguera. Barcelona: Proa, 1966, p. 187-188.
5 Vegeu la conferència L’Existentialisme est un humanisme, pronunciada a París
el 29 d’octubre de 1945, que a més de ser una defensa de l’existencialisme és una
defensa de la llibertat individual i de l’optimisme.
MIQUEL TRESSERRAS TRÍPODOS
76
frase: tot “ho veig com normalment és: fortuït, moralment neutre,
violent”, una frase que ha deixat molt enrere l’atmosfera francesa
d’entreguerres. Ara sabem, o intuïm, que a més de ser fortuït, tot
és moralment neutre i violent. Terrorífic! Més que la bomba atò-
mica, i dit de la manera més despullada possible.6 Som en el que
molts han anomenat postmodernitat. I el director de cine s’hi refe-
reix sense ficar-se en la ratera de cap sentència definitòria.
D’entrada, September, un film greu, emparentat amb Bergman i
Txèkhov, no té, malgrat tot, el deix un punt malaltís de la novel·la.
Més lleuger, els conceptes hi floten sense voler-se imposar. 
Allen es val de la forma per no caure en la trampa de la
definició acabada i deixar el discurs de Lloyd obert. Ho fa a través
de diversos recursos. Primerament, tot i la rotunditat del profes-
sional que només pot acceptar les dades científiques, la conclusió
de Lloyd no acaba d’ofegar el ressò dels mots amb què la inicia: l’u-
nivers “em suggereix vagament certa veritat profunda que se’ns
escapa”. I, en segon lloc, la resposta del físic està situada en una
escena secundària. El passatge de la pel·lícula que hem citat és un
incís dins d’una trama que tracta bàsicament de Lane (Mia
Farrow), una noia que no se sent corresposta per l’home que esti-
ma, que viu en una casa solitària que vol deixar per instal·lar-se a
Nova York i, sobretot, que ha hagut de carregar amb un crim que
va cometre la seva mare. September, que és una mena de peça de
teatre filmat, és un melodrama, no una obra filosòfica com les que
escrivia Sartre per als escenaris “existencialistes”. I Allen, fent del
diàleg filosòfic un incís, una conversa casual a propòsit del cel
estrellat, dóna a l’opinió del físic un to hipotètic, que la interven-
ció final de Peter subratlla. En efecte, per trencar la tensió de la
conversa, l’escriptor conclou: “No hauríem d’haver parlat d’això.
Aquesta nit haig de dormir sol”.
6 En el cèlebre paràgraf 125 de La gaia ciència (Die fröhlische Wissenschaft, 1882),
Friedrich Nietzsche, que sap que, en anunciar la mort de Déu, s’avança al seu temps,
fa servir un llenguatge entre heroic i dramàtic per descriure les conseqüències de la
desaparició d’un ordre superior, metafísic: “¿Com hem pogut veure la mar fins al seu
pòsit? ¿Qui ens donà l’esponja per esborrar tot l’horitzó? ¿Què férem quan desen-
ganxàrem aquesta terra del seu sol? ¿Cap on es mou ara? ¿Cap on ens movem nosal-
tres? ¿No ens allunyem de tots els sols? ¿No caiem constantment? ¿No caiem enda-
rrere, cap al costat, endavant, en totes direccions? ¿Encara hi ha un dalt i un baix?
¿No errem com a través d’un no-res infinit?...” (traducció de Joan Leita. Barcelona:
Laia, 1984, p. 197).
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“CRIMES AND MISDEMEANORS” O LA IMPUNITAT DEL MAL
Dos anys més tard, el 1989, a Crimes and Misdemeanors,
Woody Allen sembla partir de la conversa entre el físic i l’escriptor
a September i mostra les conseqüències que es deriven del punt de
vista de Lloyd: la presència del mal en les persones més corrents i
la seva impunitat. Ho fa, també, per mitjà del diàleg.
En el plantejament de la història, Judah (Martin Landau),
un dels protagonistes de Crimes, explica a Ben (Sam Waterson) que
enganya la seva dona amb una altra de més jove, que Judah qualifi-
ca d’inestable, histèrica i venjativa, la qual té la intenció d’explicar-
ho tot a l’esposa. Ben intenta preveure la reacció de Miriam (Clair
Bloom), la muller, i s’allarga en una reflexió sobre la culpa i la com-
prensió. Però Judah té un altre punt de vista. Llavors Ben li fa:
Hi ha una diferència fonamental en la nostra manera de veure el món.
Tu el veus com una cosa injusta, sense valors i sense pietat... i jo no
podria continuar vivint si no sentís de tot cor que hi ha una estructura
moral amb significat i misericòrdia... autèntics. I alguna mena de poder
superior. Si no, no hi ha base per viure.
Si a September la qüestió de fons era que tot és fortuït, ara l’ac-
cent es posa en la moralitat. Lloyd l’havia posat en segon lloc i havia
dit que tot és “moralment neutre”. Ben no podria viure sense un
ordre moral establert i conegut per tothom, però el seu amic és de
l’opinió del físic. Cap al final de la pel·lícula, Judah, que ha fet matar
la seva amant sense que ningú ho hagi sabut, visita la casa on va pas-
sar la seva infància i recorda una particular celebració de Pasqua. El
públic veu, asseguts a taula, el pare de Judah, Sol (David S. Howard),
la seva tia May (Anna Berger) i la resta de la família. Judah adult, des
de la porta, segueix una conversa acalorada sobre el bé i el mal, i s’hi
fica. Diu: “¿I si un home comet un crim? ¿I si mata?”. Entre respos-
tes i exclamacions dels comensals, May argumenta:
Si el comet i no li passa res, i decideix no preocupar-se de l’ètica, té la
tranquil·litat assegurada... Recorda... La història l’escriuen els vencedors.
Y si els nazis haguessin guanyat, les futures generacions entendrien la
Segona Guerra Mundial de manera molt distinta.
Les paraules són de la tia May, però el concepte és de
Judah. L’ètica no està unida a l’acció, sinó a la interpretació d’a-
questa acció. Judah seria un criminal si la policia descobrís que ha
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mort la seva amant; altrament, és un senyor com tants que té un
secret amb el qual aconsegueix viure amb una pau raonable. Les
coses són tal com les veuen els vencedors.
Allen no imposa la tesi de Judah. La de Ben ha quedat a
l’aire i és probable que molts espectadors, potser la majoria, quali-
fiquin Ben de cínic amb sort.
“MATCH POINT” O L’IMPOSSIBLE SENTIT DE TOT PLEGAT
Summament bella i vestida amb distinció, la història de
Match Point ve a sintetitzar la constatació terrorífica del físic de
September: tot en el món és “fortuït, moralment neutre i increïble-
ment violent”. Obre el film la veu en off del protagonista, que, ser-
vint-se de les imatges d’una pilota de tennis sobre la xarxa, descriu un
món en què la sort té un paper més decisiu que qualsevol voluntat:
El que va dir “M’estimo més tenir sort que fer-ho bé” coneixia la vida
en profunditat. La gent té por de reconèixer que una gran part de la vida
depèn de la sort. És esgarrifós pensar quantes coses estan fora del nostre
control. Hi ha moments, en un partit, que la pilota toca la xarxa i per una
fracció de segon tant pot anar endavant com caure endarrere. Amb una
mica de sort va endavant i guanyes, o, potser no, i perds.
Per fer més comprensible el nostre comentari ens cal
ampliar breument el resum de la pel·lícula que hem fet més amunt.
Chris Wilton, un tennista reconvertit en professor de tennis, culte
i un punt refinat, es fa amic de Tom Hewett, un dels seus pupils, fill
d’una família de l’alta burgesia. El professor veurà una oportunitat
en la germana de Tom, Chloe, que se n’enamora i esdevé, així, la
porta oberta a l’escalada social, als salons dels millors barris de
Londres, als despatxos de la gran empresa i als plaers del teatre refi-
nat. En l’ambient exclusiu de la finca rural dels Hewett, que evoca
la noblesa britànica, Chris coneix Nola, la nòvia de Tom, superba
nord-americana que intenta ser actriu. I, llavors, quan l’ascensió
social del protagonista començava, esclata l’aventura i s’encén un
amor exaltat, cec, del tennista per Nola. Chris és seduït pels diners,
l’òpera, la caça i les converses entre gent distingida, és clar.
Segurament estima Chloe. Però és literalment abduït per la nord-
americana, extravertida, insolent i, sobretot, bella. Nora és molt
més que un objecte eròtic, és una dona vital, imaginativa, apassio-
nada i fantasiosa, ha viscut i vol viure. Al principi juga amb Chris,
però després, quan Tom i Nola han trencat les relacions, la noia es
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lliura completament al xicot, i la seductora agressiva que Chris va
conèixer a la taula de ping-pong dels Hewett es transforma en una
amant incondicional. Chris, però, ja no pot sortir del món de Chloe
amb qui s’ha casat. Nola, que espera un fill, li suplica, li fa prome-
tre que deixarà els Hewett, confia en totes les dilacions que ell li
proposa i, finalment, diu al seu amant que vol explicar-ho tot a l’es-
posa. Per això Chris Wilton la matarà i, per despistar els investiga-
dors, matarà, també, la veïna de Nola. La policia comença una
recerca minuciosa, que s’allarga i intensifica la intriga que sent l’es-
pectador. Fins i tot un dels oficials imagina la seqüència exacta dels
passos de l’assassí, quan l’atzar proporciona una prova, que evoca
la pilota de tennis aturada sobre la xarxa i que lliura Chris de les
sospites de la policia. La pel·lícula acaba amb la imatge de Wilton
juntament amb la seva dona que ha tingut un nen i els Hewett al
complet, però visiblement sol.
La pel·lícula no té res d’esquemàtic, no és una simple faula
moral amb la intenció d’adoctrinar el públic sobre el tema del no sen-
tit de les coses. Els personatges centrals, Chris i Nola sobretot, són
consistents, tenen un perfil psicològic complex, ric i ben dibuixat, i
al llarg de la història es va desplegant un ventall d’emocions matisa-
des amb una paleta que les fa versemblants i que van de l’amor i el
desig a l’egoisme i la mentida, i de la confiança i la generositat a la
por i la culpa. Ni el dolent de la pel·lícula és únicament dolent ni el
bo és únicament bo. Al llarg de thriller apareixen diàlegs en què es
condensen les idees que floten en la trama mostrades des dels diver-
sos punts de vista dels personatges de la ficció i, també, sens dubte,
dels espectadors. En una escena del primer acte, Chris i Chloe, i Tom
i Nola, les dues parelles inicials del drama, es troben en un restaurant
i, arran de la difícil carrera de Nola, discuteixen sobre la sort:
NOLA: De fet la meva carrera no ha anat com tenia planejat
CHRIS: Et falta un cop de sort. Jo trobo que la sort sempre és important.
CHLOE: Jo no hi crec, en la sort. Crec en el treball dur.
CHRIS:El treball dur és imprescindible, però ens fa por reconèixer que
la sort hi té un paper important; vull dir que els científics cada dia con-
firmen més i més que l’existència és obra de la casualitat cega, sense
propòsit, sense un disseny.
CHLOE: A mi m’és igual, visc cada minut a fons.
CHRIS: I jo t’envejo per això.
TOM: Què era allò que deia sempre el capellà: “El desesper és el camí
de la mínima resistència”, era una cosa molt rara, era molt estrany.
CHRIS: Jo crec que la fe és el camí de la mínima resistència.
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L’existència és fortuïta, “obra de la casualitat cega, sense
propòsit, sense disseny”. Acceptar-ho no és desesper ni passivitat.
Exigeix valor, potser més valor que el que cal en un treball dur.
Suposa trobar l’energia suficient per recol·locar les pors i el senti-
ment de culpa i tirar endavant.
Cap al final del tercer acte, ja en el desenllaç, Chris té una
mena de visió en la qual apareixen Nola i la veïna a qui ha matat
primer per despistar la policia. Totes dues dones li retreuen l’acció
criminal. A la veïna, que es queixa que hagi hagut de morir sense
tenir res a veure amb els embolics de la parella, Chris li respon que
és normal que algunes persones se sacrifiquin en bé d’altres capa-
ces de dur a terme operacions heroiques. Aquesta afirmació fa pen-
sar en la “increïble violència” que terroritzava Lloyd. En primera
instància, la resposta de Chris a la veïna remet a la justificació de
les dictadures, de les guerres preventives i altres brutalitats a gran
escala en bé d’un món millor, però també evoca tant la violència
de les màfies com la de la burocràcia i de l’ús aparentment educat
de la sola raó instrumental.
CHRIS: Pots aprendre a amagar la culpa sota l’estora i tirar endavant.
S’ha de fer; si no la culpa t’esclafa.
NOLA: I jo, ¿què?
VEÏNA: I la veïna de davant, ¿què? Jo no tenia res a veure amb tot
aquest embolic. ¿No planteja cap problema que jo hagués de morir com
una espectadora innocent?
CHRIS: Els innocents de vegades han de morir per deixar pas a una
operació més heroica. Vostè va ser un dany col·lateral.
NOLA: Igual que el teu fill...
CHRIS: Sòfocles va dir: “No haver nascut pot ser la millor de les sorts”.
NOLA: Prepara’t per pagar el preu, Chris. Els teus actes van ser barroers,
plens d’escletxes. Semblen fets per algú que vulgui que el descobreixin.
CHRIS: Seria convenient que em detinguessin i em castiguessin.
Almenys hi hauria un petit indici de justícia, una petita esperança d’un
possible sentit de tot plegat.
El càstig seria un alliberament filosòfic. Indicaria l’existèn-
cia d’una certa justícia i seria l’indici d’un possible sentit. A Chris
li dol el que ha fet a Nola, al fill que esperava i a la veïna. Però sem-
bla que encara li dol més que tot hagi de ser “moralment neutre”
perquè tot és fortuït i sense sentit.
Del que hem escrit fins aquí es podria deduir que Woody
Allen s’ha tornat un professor. No. Cal repetir que Allen presenta
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la seva reflexió en forma de thriller i en un ambient de gust, de sub-
tilitat i de fina ironia molt notables. Els esdeveniments que l’es-
pectador veu desfilar en la pantalla i els diàlegs, excepcionals en el
conjunt del film, que s’ha de parar a escoltar inciten la ment i l’es-
timulen a pensar alhora que frueix de debò. Segurament que una
part del públic es rebel·larà contra Chris, d’altres espectadors se
sumiran en el pessimisme filosòfic del protagonista, d’altres s’en-
tusiasmaran amb l’aparició de la prova exculpatòria, d’altres diran
simplement que la vida és així... En l’escena final, amb els Hewett
al ple reunits entorn de l’hereu Wilton, hi ha dos moments que
potser resumeixen el fons de la història. En el primer Tom respon
als bons auguris de l’avi dient que li és igual que el nen sigui un
geni, i afegeix: “Només espero que tingui sort!”. En el segon, en el
darrer pla de la pel·lícula, Chris, l’home de sort, aïllat del grup i
mig d’esquena, apareix molt seriós, potser trist, potser enyorat de
Nola, potser escèptic, potser terroritzat davant el no sentit de tot
plegat. Allen ens fa pensar, però ens deixa pensar amb llibertat.
Aquest és el camí del pensament contemporani. D’un pen-
sament que es pregunta sobre els nostres problemes vitals tot i
saber que no trobarem una resposta definitiva, i d’un pensament
que es val de llenguatge ordinari, no especialitzat, acolorit per un
temps i arrelat a un lloc. Kant va preveure els límits d’aquest pen-
sament metafísic i aquesta manera de filosofar. Sempre hi haurà en
tot home, sobretot en el qui reflexiona, va escriure, un pensament
metafísic i, a falta d’un impossible patró públic, “cadascú se’l
tallarà a la seva manera”.7 Un parell d’anys abans de September,
quan molts filòsofs tractaven d’explicar-se i d’explicar-nos què era
la postmodernitat, Vattimo ja veia que la filosofia contemporània
derivava cap a un tipus d’hermenèutica que havia d’alliberar la
filosofia dels esquemes dogmàtics de qualsevol explicació sistemà-
tica, i havia d’obrir-la a una expressió intel·ligible per a tothom
perquè adoptaria un llenguatge quotidià, tan quotidià com el del
cinema, “contaminat” i “feble”, diu el mateix Vattimo, però eficaç
i accessible al gran públic:
Es tractaria de no adreçar l’empresa hermenèutica tan sols cap al pas-
sat i els seus missatges sinó d’exercir-la també en els múltiples continguts
del saber contemporani, des de la ciència i la tècnica a les arts i a aquest
7 Immanuel KANT. Prolegòmens. Traducció de Gerard Vilar. Edició a cura de Pere
Lluís Font. Barcelona: Laia, 1982, p. 207-208.
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“saber” que s’expressa en els mass-media, per tal d’anar-los reconduint
sempre de nou a una unitat, la qual, presa en la multiplicitat de dimen-
sions, ja no tindria res de la unitat que caracteritza el sistema filosòfic
dogmàtic i ni tan sols dels caràcters forts de la veritat metafísica; es trac-
taria, més aviat, d’un saber explícitament residual que tindria molts dels
caràcters de la “divulgació” (amb la filosofia, no com a fonament, sinó
com a conclusió de les ciències); seria doncs un saber que es col·locaria
al nivell d’una veritat “feble”, la feblesa del qual podria referir-se a l’am-
bigüitat de cobrir i descobrir que es pròpia de la Lichtung heideggeriana.8
8 Vegeu Gianni VATTIMO. La fine della modernità. Nichilismo ed ermeneutica
nella cultura post-moderna: un significativo contributo all’attuale dibattito filosofico.
Torino: Garzanti, 1985, p. 187 (El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la
cultura posmoderna. Barcelona: Gedisa, 1994, p. 156-157).
